第七十三章小时候的事
  逛到傍晚时分，正准备往回走，就听路边一个卖茶叶的老伯说：“今晚有灯会嘞，七点开始，可热闹了。你们年轻人不去看看？”
  苏月清好奇：“灯会？”
  “是啊，每年这个时候都有。”老伯笑呵呵的，“就在镇子中央那片广场，放河灯，猜灯谜，还有表演。你们去玩玩嘛。”
  她看向哥哥。
  苏月白看了看时间，已经六点多了。
  “去吗？”他问。
  “那去吧。”她想了想。
  两人先回民宿休息了一会儿。苏月清把头发挽了起来，换了条米白色的棉麻长裙，走起路来裙裾轻摆。
  苏月白还是老样子，简单的白t恤和休闲裤。
  她看了看他，问：“我给你买的衣服呢？”
  “在包里。”
  “怎么不穿？”
  “懒得换。”
  “哦。”她也没强求。
  ——
  七点整，两人准时出现在镇子中央的广场上。
  这里已经热闹非凡。
  广场四周挂满了各式各样的灯笼——兔子灯、莲花灯、走马灯……灯光摇曳，映得人脸上一片暖色。
  苏月清拉着他的手，穿梭在人群里。
  “那边那边！”她指着猜灯谜的地方，“我们去看看！”
  灯谜架前人不少，大多是年轻情侣。一条条红纸上写着谜面，挂在绳子上，随风轻摆。
  苏月清仰头看着，忽然指着其中一条：“这个我知道！”
  谜面是“画时圆，写时方，冬时短，夏时长”——打一字。
  苏月白看了一眼：“日。”
  “诶，你怎么也猜到了？”
  “太简单了。”他说。
  两人这样玩了一会儿，她忽然看到不远处有个卖糖葫芦的，又说：“我要吃那个！”
  苏月白买了一根，递给她。
  她接过来，先咬了一颗——酸酸甜甜，糖衣在嘴里咔嚓作响。然后又举到他嘴边。
  “啊——”
  他低头，也咬了一颗。
  两人就这样分着一根糖葫芦，继续在人群里逛。
  舞龙舞狮开始了。金色的长龙在锣鼓声中翻腾，引得人群阵阵喝彩。苏月清踮起脚尖也看不清楚，他干脆把她抱起来，让她坐在自己肩上。
  她惊呼一声，随即笑了，搂着他的脖子，居高临下地看着那条舞动的长龙。
  看完表演，他们顺着人流去河边放河灯。
  苏月清买了一个小小的莲花灯，轻轻放在水面上，让它随着水流飘远。
  然后找了个没人的角落，一起靠在栏杆上，看着远处星星点点的灯光在水面上浮动，载着人们的心愿漂向远方。
  “哥哥，我想跟你说一些我小时候的事。”她忽然开口。
  “嗯？”
  他有些意外。妹妹很少说这些，以前问她，不仅不回，反而还整蛊他。
  她沉默了几秒，像是在组织语言。
  她从小跟奶奶住在老家的平房里，大概叁四岁起才有比较清晰的记忆。
  “那时候村里同龄的孩子不少，我们就在家附近的草地上玩。”
  她顿了顿，像是在回忆。
  “捕蝴蝶。草地上蝴蝶很多，黄的白的，还有那种特别大的凤蝶。我们拿网子扑，扑到了又放开。或者在草地上搭积木——其实就是些破木头，我们当宝贝一样玩。”
  “还有些游戏，现在想想挺幼稚的。比如比赛谁跑得快，谁跳得远。输了要给赢家一颗糖。”
  她嘴角微微弯了弯。
  “有些小孩调皮，玩着玩着就往我身上糊泥巴。我就捡起地上的长枝条抽他们。久而久之他们就听我的了。然后我就带他们去冒险——爬树、钻山洞、在河里摸鱼……可好玩了。”
  他听着，想象着小小的她在草地上奔跑的样子，嘴角也不自觉扬起。
  “但是不知道为什么，”她的声音忽然低下去，“有时候我会很难受。好像有什么东西从我身上割开了。”
  她垂下眼。
  “后来我想起来了，是因为家里人把我丢在了这里。我一转眼，他们就离开了，还带走了那个无时无刻跟我黏在一起的……同伴。”
  苏月白的手指微微收紧，不知道说什么好。
  “那个跟我一起出生、一起长大的……另一半。不见了。”
  “每次你们打电话来，我都躲着不接。好像不接电话，就可以假装你们没离开过。”
  她笑了笑，那笑容有些淡。
  “我是不是挺傻的？”
  苏月白沉默了很久。
  他的感受和她截然相反。
  父母太忙，对他生活上的照顾也有限。一有时间就问学业，或者操心学校的师资。他从小就会自己安排时间、收拾房间，不让人操心。
  但是全家人也会提起他有个“妹妹”。逢年过节，打电话回老家时，奶奶会让那个小女孩接电话。他听着那边怯生生的声音，会觉得有些陌生，又有些好奇。
  他几乎没有几岁前的记忆。父母偶尔提起，也只是浅浅带过。“妹妹”这个概念，似乎只活在所有人的念想里。
  他也会想，那个与他同龄的至亲，是什么样子？长得好不好看？开不开心？
  所以第一次见面时，他才那么开心。
  “对不起。”他低声说。
  苏月清愣了一下：“什么？”
  “对不起。”他重复，“让你一个人等了那么久。”
  “又不是你的错。”她嘟囔着，“你那时候也是小孩，能做什么？”
  他看着她，眼底有些复杂的情绪。苏月清伸手把他揽进怀里，感受着彼此毫无隔阂的体温。
  过了很久，她才轻轻开口。
  “其实我不是怪你。”她说，“我就是……想让你知道。”
  “嗯。”他温柔应道，“我知道了。”
  她的眉目也柔了下来。
  “那我们回去吧？”
  “好。”
  ——
  回到民宿时，已经快十点了。
  两人简单洗了澡，裹着浴巾从浴室出来。坐在床边吹头发。
  他正收着吹风机，下一秒，她就已经扑了上来，直接把他掀翻在床上。
  他还没反应过来，她已经骑在他身上，一把掀开他的浴巾。
  然后开始用各种不堪入耳的话“侮辱”他：
  “白天不是挺能说的吗？现在怎么不说话了？哥哥，你是不是就喜欢在外面装正经，回房间再让我收拾？”
  “等会儿我要把你操到求饶，让你知道谁说了算。你那根丑东西今晚别想休息了，我要它一直待在我里面，射空了也得硬着——这辈子只能被我一个人操……”
  “你刚才不是还挺温柔的吗？”他挑眉上下打量她。
  苏月清说他“想得美。”
  然后一字一句地说：
  “今天你完蛋了。”